В старом особняке на окраине Буэнос-Айреса уже много лет живёт Мара Ортис. Когда-то её лицо знали в каждом кинотеатре, а теперь она почти не выходит за ворота. Дом большой, с высокими потолками и потемневшими от времени картинами, но в нём тихо. Слишком тихо для места, где когда-то звучали аплодисменты и звенели бокалы.
С Маран живут трое. Её муж - актёр, которому доставались только крошечные роли в массовке, но он до сих пор смотрит на жену так, будто она всё ещё сияет на экране. Дальше по коридору - сценарист, человек острый на язык и ещё более острый на обиду. Последний в этой компании - режиссёр, который давно разучился снимать, зато мастерски умеет язвить и ставить всех на место одним взглядом. Они ссорятся каждый день. Иногда по-настоящему, иногда просто чтобы почувствовать, что ещё живы. Но при этом они держатся друг за друга, как старые деревья, которые давно переплелись корнями.
Однажды в их размеренную жизнь врываются двое молодых. Красивая пара, оба с безупречными улыбками и вежливыми манерами. Они представляются давними поклонниками Мары, чуть ли не с детства пересматривали её фильмы. Говорят, что мечтают купить этот дом - не для бизнеса, конечно, а чтобы сохранить частичку её великой эпохи. Мара слушает их молча. Ей уже давно никто не льстил так искренне. Или так искусно.
Старая компания сразу чувствует неладное. Супруг замечает слишком дорогие часы на руке гостя. Сценарист подмечает, как быстро молодая женщина считает комнаты и прикидывает метраж. Режиссёр просто смотрит на них и понимает: пришли акулы. Они хотят забрать дом быстро и дёшево, а потом, скорее всего, снести его под очередной жилой комплекс. Но уходить никто не собирается.
Начинается странная, почти театральная война. Мара и её спутники не кричат и не угрожают. Они действуют иначе - тонко, ядовито, с тем особым изяществом, которое приходит только с возрастом и большим опытом. Устраивают маленькие спектакли, где каждый гость невольно играет назначенную ему роль. То находят старые письма, то вспоминают якобы забытые обещания, то вдруг начинают говорить о призраках прошлого, которые якобы до сих пор бродят по коридорам. Молодые держатся уверенно, но с каждым днём их улыбки становятся всё более натянутыми.
В этом доме никто не остаётся прежним. Мара, которая годами пряталась от мира, вдруг снова чувствует себя на сцене. Её муж впервые за долгое время произносит реплики не для камеры, а по-настоящему. Даже циничный режиссёр начинает получать удовольствие от происходящего. Они дерутся не за стены и крышу. Они сражаются за последнее, что у них осталось, - за право быть теми, кем они когда-то были.
А гости всё ещё верят, что победят. Они ведь молоды, у них есть деньги и время. Но в старом особняке время течёт иначе. И интриги здесь плетут те, кто научился этому за десятилетия жизни под софитами.
В конце концов дом остаётся стоять на своём месте. Но уже никто не сможет сказать, кто именно одержал верх. Потому что в этой истории не было чистых победителей. Были только люди, которые слишком долго жили в прошлом - и вдруг решили, что готовы защищать его до последнего вздоха.
Читать далее...
Всего отзывов
5