Эбергард всегда считывал людей с одного взгляда. Он работал в оппозиционной газете, писал острые статьи, которые читали миллионы. Коллеги уважали его ум, женщины не могли устоять перед его улыбкой и лёгкой иронией. Казалось, жизнь удалась.
Но внутри всё трещало. Развод, долги, дочь, которая почти не звонит, бутылка, которая стала ближе друзей. Однажды ночью он понял, что устал быть правильным. Устал бороться с ветряными мельницами, когда всё равно ничего не меняется.
Он уезжает из столицы. Принимает странное предложение возглавить пресс-службу администрации маленького провинциального города N. Город как город: заводы дымят, дороги разбиты, люди живут тихо и не задают лишних вопросов.
Сначала кажется, что работа простая. Писать пресс-релизы, улыбаться на встречах, гасить мелкие скандалы. Но чем глубже он погружается, тем яснее видит настоящую картину.
Оказывается, городом правит не мэр и даже не губернатор. Правят схемы. Деньги текут по незаметным каналам: тендеры, откаты, фиктивные фирмы. Всё аккуратно оформлено, всё по закону, если не копать слишком глубоко.
Эбергард пытается остаться в стороне, но его втягивают. Сначала просят помочь с одной мелочью. Потом с другой. Потом он уже сам придумывает, как красиво объяснить, почему очередной подряд получила нужная компания.
Он встречает людей, которые вчера ещё казались врагами. Теперь они пьют вместе коньяк и смеются над общими знакомыми. Он видит, как силовики, бизнесмены и чиновники делят один пирог и прикрывают друг друга.
Личная жизнь тоже меняется. Появляется женщина, которая понимает его без слов. Но и она часть той же системы, просто играет по своим правилам.
Эбергард всё чаще ловит себя на мысли, что ему нравится. Нравится чувствовать себя внутри механизма. Нравится, когда его боятся и уважают одновременно.
Но где-то на краю сознания остаётся вопрос: а если всё рухнет? Если кто-то решит, что он знает слишком много?
Он уже не тот человек, который приехал сюда год назад. Он стал частью того, с чем когда-то боролся. И теперь уже непонятно, кто кого победил.
Город N продолжает жить своей жизнью. Утром выходят свежие газеты с его текстами. В них всё красиво, всё правильно. А правда остаётся за закрытыми дверями кабинетов, где решаются настоящие вопросы.
Иногда ночью он просыпается и долго смотрит в потолок. Понимает, что обратной дороги нет. И странное дело, его это уже почти не пугает.
Читать далее...
Всего отзывов
9