Еркын уже давно чувствует себя чужим в собственном доме. Он живет с женой, двумя детьми, тещей и тестем под одной крышей, и каждый день слышит одно и то же: когда уже станешь настоящим мужчиной, когда начнешь зарабатывать нормально, когда перестанешь быть приложением к нашей дочери. Слова звучат по-разному, но смысл всегда один. Еркын молчит, кивает и идет на свою скромную работу в автосервисе.
Однажды вечером, после очередной порции упреков за ужином, он сидит в своей маленькой комнате и смотрит в потолок. В голове крутится мысль: надо что-то сделать, чтобы все наконец заткнулись. Не деньги даже, а просто уважение. Хоть немного.
На следующий день друг присылает ему в мессенджере шутку: фотографию удостоверения прокурора с пустым местом для фото. Еркын сначала смеется, потом открывает редактор на телефоне и за пять минут вставляет туда свое лицо. Получается очень правдоподобно. Он показывает жене. Та хихикает, но глаза загораются. Распечатать бы, говорит.
Распечатали. Заламинировали. Положили в старую кожаную обложку, которая когда-то принадлежала настоящему сотруднику. Еркын прячет корочку в карман и чувствует себя чуть смелее.
Сначала все идет как игра. Теща хвалится соседкам, что зять теперь в прокуратуре. Соседки передают дальше. Через три дня к Еркыну приходит первый проситель: родственник соседа украл барана, надо замять дело. Еркын машет удостоверением, говорит пару громких фраз про закон и порядок, и баран чудесным образом возвращается хозяину. Все счастливы.
Слухи разлетаются быстрее ветра. Теперь к дому подъезжают машины с разных районов. Кто-то просит помочь с землей, кто-то с долгами, кто-то просто хочет похвастаться знакомством с прокурором. Еркын входит во вкус. Он надевает строгий костюм, купленный в кредит, учит юридические термины из интернета и даже начинает верить в свою роль.
Жена смотрит на него новыми глазами. Дети зовут папой-героем. Теща готовит самые вкусные блюда именно ему. Впервые за много лет Еркын чувствует себя главой семьи.
Но чем дальше, тем сложнее. К нему обращаются уже не с мелочами. Приезжает серьезный человек на черном джипе и просит решить вопрос с крупным строительным тендером. Еркын пытается отказаться, но гость намекает, что знает, где живут его дети. В тот вечер Еркын впервые понимает, что шутка зашла слишком далеко.
Он пытается признаться семье, что все выдумка, но никто не верит. Говорят, скромничает, боится сглазить. А проблемы продолжают расти. Настоящие полицейские начинают интересоваться, почему в районе появился новый прокурор, которого нет ни в каких базах.
Еркын мечется между желанием все бросить и страхом потерять только что обретенное уважение. Он понимает, что назад дороги почти нет. Один неверный шаг, и он потеряет не только лицо, но и свободу.
Каждый новый день приносит новые дела, новые лица и новые угрозы. И каждый раз Еркын надевает свой костюм, берет фальшивое удостоверение и выходит навстречу судьбе, которую сам же и придумал.
Он уже не знает, кто он на самом деле: скромный автомеханик или человек, от которого теперь зависит благополучие целых семей. Одно ясно точно: шутка закончилась давно, а настоящая жизнь только начинается.
Читать далее...
Всего отзывов
10